
IMPORTANT 

Final paper: Due MONDAY, JUNE 6 at 
noon (via email) 



What makes the idea of the 
detecBve so compelling? What does 
it mean, in our ficBons and myths, to 

think like a detecBve? 



And how does Chandler employ, 
subvert, and comment on these 

myths? 



Chess 



The chess‐playing mind 

•  Excelling at chess has long been considered a 
symbol of more general intelligence 

•  Supposedly an intellectual exercise of the purest 
and most abstract form 

•  A struggle between two minds 
•  Bloodless 
•  Rule‐governed, orderly, with a fixed starBng 
posiBon 

•  A game 



Deep Blue 



Chess metaphors (from COBUILD 
corpus) 

•  This is a game of chess. We mustn’t make the 
wrong move. 

•  Her opening gambit was… 

•  He’s a grandmaster of liBgaBon. 

•  …the long chess game which has been going 
on between the two communiBes since 1974 

•  Etc. 



A trope of and about the genre(s) 

A repudiaBon of affect? 



Linked in popular culture 



Linked in popular culture 



CriBcism 



Franco More[ 

 Holmes's 'science' is also staBc. Its most striking features ‐ 
the gratuitous 'revelaBons' for clients and friends ('You have 
been in Afghanistan, I perceive' ('A Study in Scarlet') are his 
first words to poor Watson) ‐ owes its existence to the fact 
that Holmes knows all the possible causes of every single 
event. Thus the relevant causes are always a finite set. They 
are also fixed: they always produce the same effect.  
 The only problem can consist in an unusual combinaBon of 
causes, which Poe very early saw as the only possible form 
of novelty. The same idea will crop up in numerous 
twenBeth‐century handbooks addressed to would‐be 
mystery writers, where detecBve ficBon is o^en compared 
to chess… which allows an infinite number of situaBons 
with a finite set of rules and pieces. 



Small, airless? 

•  P. D. James: “Part of the aaracBon of the story is this 
saBsfacBon in solving the mystery. The importance of 
this differs with the individual reader. Some follow the 
clues assiduously and at the end feel the same small 
triumph that they do a^er a successful game of chess.” 

•  Robert Louis Stevenson: “For the mind of the reader, 
always bent to pick up clews, receives no impression of 
reality or life, rather of an airless, elaborate 
mechanism; and the book remains enthralling, but 
insignificant, like a game of chess, not a work of human 
art. 



In the texts themselves 



As an intellectual exercise that 
the detecBve’s mind may surpass 



In Futrelle 
 “Mate in fi^een moves,” he said quietly. 
 There was a quick gasp of astonishment. It took the pracBsed eyes 
of the masters several minutes to verify the announcement. But the 
Russian champion saw and leaned back in his chair a liale white 
and dazed. He was not astonished; he was helplessly floundering in 
a maze of incomprehensible things. Suddenly he arose and grasped 
the slender hand of his conqueror. 
 “You have never played chess before?” he asked. 
 “Never.” 
 “Mon Dieu! You are not a man; you are a brain—a machine—a 
thinking machine.” 
 “It’s a child’s game,” said the scienBst abruptly. There was no note 
of exultaBon in his voice; it was sBll the irritable, impersonal tone 
which was habitual. 



In Poe 

 Yet to calculate is not in itself to analyze. A chess‐player, for 
example, does the one, without effort at the other. It 
follows that the game of chess, in its effects upon mental 
character, is greatly misunderstood… Whist has long been 
known for its influence upon what is termed the calculaBng 
power; and men of the highest order of intellect have been 
known to take an apparently unaccountable delight in it, 
while eschewing chess as frivolous. Beyond doubt there is 
nothing of a similar nature so greatly tasking the faculty of 
analysis. The best chess‐player in Christendom may be liale 
more than the best player of chess; but proficiency in whist 
implies a capacity for success in all these more important 
undertakings where mind struggles with mind.  



Elsewhere in Doyle 

•  “The Adventure of the ReBred Colourman” 
•  “Such a one came upon the scene in the 
person of this chess‐playing doctor. Amberley 
excelled at chess ‐‐ one mark, Watson, of a 
scheming mind. Like all misers, he was a 
jealous man, and his jealousy became a franBc 
mania. Rightly or wrongly, he suspected an 
intrigue. He determined to have his revenge, 
and he planned it with diabolical cleverness.”  



In Chesterton (an essay) 

 Poets do not go mad; but chess‐players do. 
MathemaBcians go mad, and cashiers; but 
creaBve arBsts very seldom. I am not, as will 
be seen, in any sense aaacking logic: I only say 
that this danger does lie in logic, not in 
imaginaBon. 



What do you make of these? 



Chess, crime, detecBon, and 
intelligence 

In the popular imaginaBon 



A case study 

•  “Real‐life” murder mysteries 
•  True crime enthusiasts 

•  CommuniBes of theorist and commentators 

•  One infamous example: “The Killing of Julia 
Wallace” 



A classic “murder mystery” of 
true crime 

And the subject of much speculaBon 
In no small part because of its 

resemblance to ficBon, and its chess 
angle 



CapBvaBng 



And famous 

•  ‘The case of the Wallace murder shows law and people 
strangely and interesBngly at odds, and provides for 
the detecBve novelist an unrivalled field for 
speculaBon. ... The problem of the Wallace murder had 
no key‐move and ended, in fact, in stalemate.’ (Dorothy 
Sayers) 

•  ‘The Wallace case is the nonpareil of all murder 
mysteries ... I call it the impossible murder because 
Wallace couldn’t have done it, and neither could 
anyone else. ... The Wallace case is unbeatable; it will 
always be unbeatable.’ (Raymond Chandler). 



The case 

•  William Herbert Wallace  
•  Convicted in 1931 of the murder of his wife 
Julia 

•  ConvicBon later overturned by the Court Of 
Criminal Appeal, the first case in BriBsh legal 
history where an appeal was allowed a^er re‐
examinaBon of evidence 



Wallace 

•  A collecBons agent for PrudenBal Assurance 
Company in Liverpool 

•  53 at the Bme of the murder, in not terribly 
good health 

•  Had been married to wife Julia for 17 years 

•  A hobbyist chemist, chess player, and violinist 



Julia 

•  Older than William  
•  An accomplished pianist (the Wallaces o^en 
hosted “musical evenings” at their house) 



The crime 



A message at the Liverpool Chess 
Club 

25 Menlove Gardens East 
Qualtrough 



The plot thickens 

On Tuesday 



Back home 



A constructed alibi? 



People LOVE the chess angle 







Crime historian Jonathan Goodman: 

 As for Wallace being a chessplayer: this was interpreted to mean that he 
was able to devise a far more cunning murder plan than the average 
ciBzen. It was reported that he was “a master player; a man with a mind as 
brilliant as it was perverted, trained to think ahead to the next moves, and 
to anBcipate the moves which his opponent would make”. 

 Before long people were saying that only a brilliant chessplayer such as 
Wallace could have conceived and carried out the scheme to murder his 
wife; therefore, unless the police discovered another suspect equally 
expert at the game, Wallace’s guilt was a foregone conclusion. 

 The only people, it seems, who did not subscribe to this noBon were those 
who had had the misfortune to play chess with Wallace… The idea that 
Wallace planned his wife’s murder like a game of chess was sBll very much 
in the air when he stood trial for his life. A^erwards (and in all seriousness, 
apparently) a Liverpool barrister asked Wallace’s solicitor why the defence 
did not call expert evidence to prove how poor a player Wallace really was. 



An Agatha ChrisBe touch 



An Agatha ChrisBe touch 



The chess‐crime connecBon is 
infecBous 



Crime writer Edgar Lustgarden 

On criBc and true‐crime devotee 
James Agate, and this case 



(On Agate and the Wallace case) 

 "It was a case to delight that hard and lucid 
brain which had allied itself so oddly to a 
subtle sense of art. He doted on detecBve 
problems of the higher type; he could 
meditate for hours over a cunning move in 
chess; he was in fact a devotee of scienBfic 
puzzles. And Wallace is the perfect scienBfic 
puzzle." 



A parBcular noBon 



Murder as a “scienBfic puzzle” 

Chess: the same sort of puzzle  
The “hard and lucid” minds that can 

solve both 



So, let’s return to The High 
Window 



It was night. I went home and put my old house 
clothes on and set the chessmen out and mixed a 
drink and played over another Capablanca. It went 
forty‐nine moves. BeauBful and remorseless chess, 
almost creepy in its silent implacability. 

When it was done I listened at the open window for a 
while and smelled the night. Then I carried my glass 
out to the kitchen, and rinsed it and filled it with ice 
water and stood at the sink sipping it and looking at 
my face in the mirror. 

"You and Capablanca," I said. 



Everyone: Read “The Simple Art 
of Murder” 

Linked from the course site 



WriBng assignment: Group B 

•  As for last week, find one small passage or moment in 
which the nature of Marlowe's detecBng mind ‐‐ his modes 
and habits of thought, his capacity for insight ‐‐ is presented 
in some surprising or otherwise interesBng way.  

•  OR find a moment that you think is intriguing or surprising 
in light of "The Simple Art of Murder." (If you find a passage 
that is interesBng in both regards, feel free to discuss the 
two in tandem.) 

•  In either case, provide a close reading of your chosen 
passage. Aaend closely to the language and the internal 
logic of your passage, and discuss, with as much specificity 
as possible, why and how it is surprising, intriguing, 
interesBng. 


